이 글은 분노의 질주 라이드 오어 다이를 테마, 서사, 해석이라는 세 가지 키워드로 살펴보는 리뷰다. 단순히 또 한 번의 폭발적 액션 영화로 소비하기보다, 돔 패밀리의 관계가 어떻게 확장되고 균열되는지, 단테의 복수 서사가 언리미티드와 어떤 고리로 이어지는지, 그리고 파트 1에 해당하는 이 작품의 구조가 시리즈 전체에서 어떤 의미를 갖는지 정리해 본다. OTT 정주행 또는 블로그용 영화 리뷰를 준비하는 관객에게, 액션 이면에 깔린 가족 이야기의 결을 짚어 볼 수 있는 관전 포인트를 제공하는 것을 목표로 한다.
가족테마 재정의
분노의 질주 시리즈를 관통하는 키워드는 늘 한 가지였다. 바로 “패밀리”다. 라이드 오어 다이에서도 이 키워드는 여전히 전면에 걸려 있지만, 표현 방식은 이전보다 훨씬 복잡하고 뒤틀려 있다. 초창기 시리즈에서의 가족이 피를 나눈 혈연과 거리 레이서들이 만들어 낸 선택의 공동체에 가까웠다면, 이번 작품에서의 가족은 시공간을 넘나드는 유산이자, 누군가에게는 복수의 명분으로 활용되는 위험한 단어가 되기도 한다. 돔은 여전히 식탁에 모두를 앉히고 기도를 올리는 리더지만, 이제 그가 보호해야 할 대상은 한두 명이 아니라, 세대가 이어지는 거대한 패밀리 네트워크다. 특히 돔과 아들의 관계는 이번 영화에서 가족테마를 새롭게 변주하는 핵심이다. 예전에는 “브라이언과의 형제애”가 돔 가족 서사의 중심축이었다면, 이제는 “아버지로서의 돔”이 전면으로 올라온다. 영화는 초반부터 아들과 함께 카트 연습을 하거나 차에 대해 설명하는 장면을 배치해, 가르치는 아버지이자 여전히 아이 같은 면을 지닌 레이서의 양면을 동시에 보여준다. 이때 가족은 더 이상 독립된 성인이 선택해서 들어오는 공동체만이 아니라, 태어나자마자 운명처럼 속하게 되는 울타리가 된다. 단테가 바로 이 지점을 파고드는 빌런이라는 점에서, 가족은 보호막이면서 동시에 가장 취약한 약점이 된다. 가족테마의 재정의는 단순히 돔의 직계 가족에만 해당되지 않는다. 팀원 각자가 흩어진 채 각자의 현장에서 일을 수행하는 구조 속에서도, 영화는 이들을 여전히 하나의 가족으로 묶어 두려 한다. 브라이언이 화면에 직접 등장하지 않더라도, “그는 안전한 곳에서 가족과 함께 지낸다”는 식의 언급을 통해, 시리즈가 이전 세대의 가족까지 계속 품고자 하는 태도를 드러낸다. 동시에 새로운 세대의 패밀리도 계속해서 유입된다. 동생, 사촌, 옛 동료의 자녀 등, 이름과 위치만 바뀐 새로운 ‘패밀리 후보군’들이 등장하면서, 가족이라는 개념은 혈연·의리·세대가 중첩된 거대한 그물망으로 확장된다. 그러나 확장은 곧 균열의 가능성을 동반한다. 단테는 바로 이 지점에 칼을 꽂는다. 그는 돔이 “가족을 위해 모든 것을 포기해 왔다”는 과거를 거꾸로 뒤집어, “가족 때문에 모든 것을 빼앗길 것”이라는 예언을 내놓는다. 즉, 가족이 돔을 강하게 만든 동시에, 가장 큰 약점이 되었다는 역설을 집요하게 파고든다. 영화 곳곳에서 단테는 돔의 패밀리를 분리시키고, 서로 다른 장소에 가둬 놓으며, 한 번에 모두를 지킬 수 없게 만든다. 이로써 가족은 더 이상 따뜻한 식탁 장면으로만 존재하지 않고, 언제든 공격받을 수 있는 타깃이자, 빌런의 장난감이 되기도 한다. 라이드 오어 다이의 가족테마는 바로 이 양가성을 노출시키며, “지키고 싶은 만큼 더 많은 것을 잃을 수밖에 없는” 운명을 보여준다. 이런 의미에서 이번 작품의 가족은 단순한 구호가 아니라, 시리즈가 스스로에게 던지는 질문처럼 느껴진다. “우리는 몇 편 동안 가족을 외쳐 왔는데, 그 대가를 제대로 치를 준비가 되어 있는가?” 라이드 오어 다이는 이 질문에 완전히 답을 내리지는 않지만, 적어도 가족이라는 단어의 어두운 면, 즉 누군가에게는 트라우마와 집착, 복수의 명분의 근원이 될 수 있음을 분명하게 드러낸다. 그 결과 패밀리는 더 이상 무조건적으로 아름다운 이상이 아니라, 누군가에게는 구원이고 또 다른 누군가에게는 재앙이 되는 양날의 칼로 재정의된다.
'분노의 질주: 라이드 오어 다이' 서사 구조
라이드 오어 다이는 구조적으로 “마무리 편”이 아니라, 명백한 파트 1에 해당하는 작품이다. 이는 서사구조 전체에서 가장 큰 장점이자 단점으로 작용한다. 영화는 초반부터 돔과 팀을 여러 갈래로 분산시키며, 동시에 여러 도시·여러 임무를 병렬적으로 보여준다. 로마 폭탄 시퀀스, 리우 회귀, 포르투갈 댐, 헬기·비행기·댐 폭발까지 이어지는 후반부까지, 각 파트는 마치 별도의 영화 한 편처럼 동선을 가져간다. 서사구조적으로 보면, 이는 거대한 직소 퍼즐의 조각들을 먼저 흩어 놓고, 후속 편에서 하나로 맞추려는 선택이다. 분할 진행의 장점은 분명하다. 각 캐릭터에게 단독 에피소드를 부여함으로써, 시리즈 후반부에 새로 합류한 인물이나 잠시 비중이 줄었던 캐릭터들에게 다시 숨을 불어넣을 수 있다. 특정 인물은 과거와 연결되는 미션을 맡고, 또 다른 인물은 새로운 동맹을 만들며, 누군가는 갑작스러운 배신과 전환을 경험한다. 이를 통해 영화는 “이 세계가 여전히 살아 움직이고 있다”는 느낌을 준다. 관객은 여러 장소를 오가며, 서로 다른 톤의 액션과 드라마를 번갈아 체험하게 된다. 하지만 이 구조는 집중력을 분산시키는 양날의 칼이기도 하다. 메인 플롯인 돔과 단테의 대결은 분명 강렬하지만, 중간중간 다른 조각들이 끼어들면서 감정의 몰입이 끊기는 순간이 생긴다. 특히 이 편이 “이야기를 닫는” 영화가 아니라 “다음 편을 위한 발판”이라는 사실이 클리프행어 형식으로 드러나는 후반부에서는, 긴 러닝타임 동안 쌓아 온 긴장이 완전한 해소 없이 멈춰 서 버리는 느낌을 줄 수 있다. 이는 시리즈 전체를 염두에 두고 설계된 구조라는 점에서 이해할 수 있지만, 단일 영화로 보았을 때는 아쉽게 느껴지는 지점이다. 클리프행어 자체는 꽤 공격적으로 설계되어 있다. 댐 위에 고립된 돔과 아들, 폭발 직전의 상황, 다른 팀원들의 생사 미확인 상태, 심지어 과거 인물들의 귀환까지 한꺼번에 던져놓고, 영화는 “이제 다음 편에서 보자”는 식으로 퇴장한다. 이런 방식은 시리즈 팬에게 강력한 기대감을 남기는 대신, 이번 편만으로 감상을 마무리하고 싶은 관객에게는 불친절한 엔딩처럼 보인다. 결국 서사구조는 시리즈 전체 완성본이 나와야 비로소 공정한 평가가 가능한 형태로 설계된 셈이다. 다만 구조적인 측면에서 흥미로운 부분도 있다. 라이드 오어 다이는 언리미티드에서 시작된 사건을 다시 끌어올리며, 시리즈 중후반부 전체를 하나의 거대한 장편 서사처럼 묶는 역할을 한다. 언리미티드의 세이프 강탈 장면이 단테의 시점으로 다시 제시되는 오프닝은, 이 영화가 단순한 10번째 편이 아니라, “과거의 결과가 현재에 빚을 청구하러 온 순간”임을 선언한다. 다시 말해, 서사구조는 과거 편들을 회고 하며 재배치하는 동시에, 앞으로의 편들을 위한 씨앗을 뿌리는 역할을 동시에 수행한다. 이 때문에 구조상 느껴지는 산만함은 어느 정도 필연적인 결과이기도 하다. 정리하면, 라이드 오어 다이의 서사구조는 하나의 완결된 영화로서는 과하게 분산되고 끊긴 느낌을 주지만, 시리즈 전체를 하나의 대서사시로 바라볼 경우, 중간 허리를 담당하는 연결 편으로 기능한다. 이 작품에 대한 최종 평가는 후속 편이 나온 뒤에야 비로소 완성될 수밖에 없다는 점에서, 지금은 “기묘하게 허공에 매달린 상태의 구조”라는 표현이 어울린다.
가족 서사의 해석
라이드 오어 다이의 가족 서사를 해석할 때, 단테라는 빌런을 빼놓고 이야기하는 것은 사실상 불가능에 가깝다. 그는 언리미티드에서 세이프를 끌고 도심을 휘젓던 그 유명한 시퀀스를, 피해자의 시점에서 다시 바라보게 만드는 장치다. 우리가 쾌감으로 소비했던 강탈 액션의 반대편에서, 누군가는 모든 것을 잃고, 그 상처를 수년 동안 곱씹으며 복수를 준비해 왔다는 사실을 보여주기 때문이다. 이때 복수는 단순한 악인의 동기가 아니라, “누군가에게 가족은 되찾을 수 없는 상실의 상징”이라는 점을 드러내는 장치가 된다. 돔의 가족이 함께 웃고 식탁을 둘러앉는 동안, 단테에게 가족은 영원히 고통을 재생하는 기억의 기계로 작동해 왔던 셈이다. 죄책감의 문제도 여기에서 자연스럽게 떠오른다. 시리즈는 그동안 돔과 패밀리의 행동을 대체로 영웅적인 행위로 포장해 왔지만, 라이드 오어 다이는 “당신들이 세상을 구하는 동안, 누군가는 조용히 무너졌다”는 불편한 질문을 던진다. 단테는 바로 그 질문을 의인화한 존재다. 그는 돔에게 육체적인 위협을 가할 뿐 아니라, “너 때문에 이렇게 됐다”는 메시지를 끊임없이 상기시킨다. 이 과정에서 가족은 더 이상 일방적으로 정의로운 편에 서 있는 집단이 아니라, 자신의 선택이 낳은 결과와 책임을 마주해야 하는 대상으로 변한다. 돔은 가족을 지키기 위해 폭력과 불법을 감수해 왔지만, 이제 그 폭력의 잔향이 다른 가족에게 어떤 흔적을 남겼는지 마주 보게 된다. 유산이라는 키워드는 여기서 중요한 의미를 가진다. 돔이 아들에게 물려주고 싶은 유산은 명예, 용기, 가족애 같은 긍정적인 것들이다. 하지만 단테가 상속받은 것은 증오, 분노, 상실감이라는 부정적인 유산이다. 두 사람은 각자의 방식으로 “부모에게서 받은 것을 어떻게 처리할 것인가”라는 질문을 안고 있다. 돔은 폭력적인 과거를 걸어왔음에도, 아들에게는 보다 나은 세상을 물려주고 싶어 한다. 반대로 단테는 아버지의 범죄와 죽음을 정당화하기 위해, 자신만의 왜곡된 정의와 예술 같은 복수를 설계한다. 이처럼 두 인물의 대립은 단순히 선과 악의 싸움이 아니라, “서로 다른 종류의 가족 유산이 충돌하는 장면”으로 읽을 수 있다. 여기서 관객이 느끼게 되는 감정은 단순한 통쾌함에서 묘한 씁쓸함으로 이동한다. 돔이 승리하는 순간에도, 언리미티드에서의 선택이 완전히 정당화되었다고 말하기는 어렵다. 단테의 방식이 아무리 과하고 잔혹하더라도, 그 출발점이 “어느 날 갑자기 모든 것을 잃은 아들”이었다는 사실은 지워지지 않는다. 라이드 오어 다이는 이 복잡한 감정을 완전히 정리해 주지는 않지만, 적어도 시리즈가 그동안 쌓아온 ‘가족 신화’에 균열을 내고, 다른 시각을 덧칠하는 시도는 분명하게 감지된다. 결국 이 영화의 가족 서사는 세 가지 층위에서 작동한다. 첫째, 우리가 익히 알고 있는 따뜻한 패밀리의 연대. 둘째, 그 연대의 반대편에 놓인 이들이 느끼는 상실과 복수. 셋째, 두 세대에 걸쳐 이어지는 유산의 충돌이다. 라이드 오어 다이를 이런 관점에서 보면, 단순히 “또 한 번 가족을 외치는 편”이 아니라, “우리가 외쳐온 가족이라는 말이 누군가에게는 어떤 상처였을 수 있는지” 되묻는 작품으로 재해석할 수 있다. 이 지점이 바로, 이 영화가 후속편의 전초전이면서도 나름의 의미를 가지는 이유다.
분노의 질주 라이드 오어 다이는 테마, 서사, 해석이라는 키워드로 정리해 보면, 분명 장단이 뚜렷한 편이다. 가족을 끝없이 확장하면서도 그 그림자를 정면으로 보여 주고, 분할된 서사구조와 클리프행어로 시리즈 전체를 하나의 대서사시처럼 묶으려는 시도를 보여준다. 그 과정에서 현실성과 완결감은 다소 희생되지만, 단테라는 빌런을 통해 “가족”이라는 오래된 키워드를 다시 질문하는 데에는 어느 정도 성공한다. 만약 정주행 중이라면, 이번 편을 단독 완결 편이 아니라 언리미티드 이후에 쌓여 온 선택과 죄책감, 그리고 유산이 폭발하는 전초전으로 바라보며 감상해 보기를 권한다. 그러면 과장된 액션 뒤에 숨은 가족 이야기의 층위가 조금 더 선명하게 보일 것이다.